lunedì 13 luglio 2026

Diari

Filosofo, poeta e critico letterario svizzero,  Henri Frederic Amiel ha scritto le sue riflessioni quotidiane nel Diario Intimo. Amiel non è famoso, non ha avuto la fortuna di altri filosofi e poeti del XIX secolo, la sua non era una vita di società ma un'esistenza reale votata al pensiero. Il suo Diario intimo mostrava tutte le piaghe della società a lui contemporanea  e che si sono moltiplicate nella nostra attuale.


Gennaio, 1866. In fondo l’uomo moderno ha un immenso bisogno di stordirsi, ha un segreto orrore di tutto quanto lo sminuisce; e per questo l’eterno, l’infinito, la perfezione gli destano spavento.

Egli vuole approvarsi, ammirarsi, felicitarsi, e perciò distoglie gli occhi da tutti gli abissi che gli ricorderebbero la sua nullità. In questo sta la reale piccolezza di tanti nostri spiriti possenti, la mancanza di dignità personale dei nostri cervellini inciviliti di fronte all’Arabo del deserto, la frivolità crescente delle nostre moltitudini sempre più istruite, è vero, ma sempre più superficiali nella loro nozione di felicità…


Noi abbiamo sempre bisogno d’infinito, d’eterno, d’assoluto, e poiché la scienza si accontenta del relativo, lascia un vuoto, che è bene riempire con la contemplazione…


L’uomo che non ha asilo in sé, che vive per così dire in una vetrina, nel turbine esteriore delle cose, degli affari, delle opinioni, non è propriamente una personalità distinta, libera, originale, una causa, qualcuno insomma. È l’aliquota di una folla, un contribuente, un elettore, un anonimo, non è un uomo. Fa massa, fa numero fra i consumatori o i produttori di forma umana, ma interessa soltanto l’economista e lo studioso di statistica, che prendono i mucchi di sabbia senza occuparsi dei granelli, cosa uniforme e indifferente.


Chi fluttua con la corrente, chi non si dirige secondo principi superiori, chi non ha un ideale, né una convinzione, è una semplice particella della suppellettile terrestre, un oggetto mosso, non un soggetto motore, un fantoccio, non una creatura ragionevole, un’eco, non una voce. Chi non ha vita interiore è schiavo del suo ambiente, come il barometro è il valletto ubbidiente dell’aria immobile e la banderuola l’umile serva dell’aria agitata.


Henri-Frédéric Amiel “Diario intimo  (1847- 1881)”






Swiss philosopher, poet and literary critic, Henri Frederic Amiel wrote his daily reflections in the Intimate Diary. Amiel is not famous, he has not had the fortune of other philosophers and poets of the 19th century, his was not a life of society but a real existence given to Thought. His Intimate Diary showed all the plagues of society contemporary to him and that have multiplied in our current one.



January, 1866. At the bottom of the modern man there is always a great thirst for self-forgetf ulness, self-distraction ; he has a secret horror of all which makes him feel his own littleness; the eternal, the infinite, perfection, therefore scare and terrify him. He wishes to approve himself, to admire arid congratulate himself; and therefore he turns away from all those problems and abysses which might recall to him his own nothingness. This is what makes the real pettiness of so many of our great minds, and accounts for the lack of personal dignity among us — civilized parrots that we are — as compared with the Arab of the desert; or explains the growing frivolity of our masses, more and more educated, no doubt, but also more and more supericial in all their conceptions of happiness…


We have always need of the infinite, the eternal, the absolute; and since science contents itself with what is relative, it necessarily leaves a void, which it is good for man to fill with contemplation…


The man who has no refuge in himself, who lives, so to speak, in his front rooms, in the outer whirlwind of things and opinions, is not properly a personality at all; he is not distinct, free, original, a cause — in a word, some one. He is one of a crowd, a taxpayer, an elector, an anonymity, but not a man. He helps to make up the mass — to fill up the number of human consumers or producers; but he interests nobody but the economist and the statistician, who take the heap of sand as a whole into consideration, without troubling themselves about the uninteresting uniformity of the individual grains…


He who floats with the current, who does not guide himself according to higher principles, who has no ideal, no convictions — such a man is a mere article of the world's furniture — a thing moved, instead of a living and moving being — an echo, not a voice. The man who has no inner life is the slave of his surroundings, as the barometer is the obedient servant of the air at rest, and the weathercock the humble servant of the air in motion.


Henri-Frédéric Amiel “Amiel’s journal (1847-1881)”

domenica 5 luglio 2026

“Il male non esiste” di Ryusuke Hamaguchi

 



Life's but a walking shadow, a poor player that struts and frets his hour upon the stage. And then is heard no more: it is a tale told by an idiot, full of sound and fury, signifying nothing.


La vita non è che un'ombra che cammina, un povero attore che si pavoneggia e si agita sulla scena per la sua ora e poi non se ne sa più nulla: è una storia raccontata da un idiota, piena di rumore e di furia, che non significa nulla.

Macbeth V-5



Le prime immagini del film già invitano ad ampliare prospettiva, la nostra visione abituale antropocentrica, siamo immersi nella natura, shizen, dal significato originario di “ è così da sé “. C’è la natura in questo film, e una piccola comunità immersa nel silenzio delle montagne che la rispetta ma che si scopre debole nell’affrontare la speculazione, l’affarismo del mondo di fuori; e c’è l’acqua, fonte di vita e di contesa, seme liquido di questa storia; e c’è Takumi, lo stimato tuttofare del villaggio, il quale dice che per vivere insieme alla natura ci vuole equilibrio. 

Il tutto fluisce, si spezza, riprende fino a confondere, tra sussulti lirici, metafisici, esoterici.

La saggezza taoista significa ricerca costante di equilibrio anche quando questo equilibrio imparziale compromette i nostri interessi personali, quando minaccia noi stessi o i nostri cari; significa azione discreta ovvero astenersi dall’esercizio della forza, rimettere la propria volontà alla neutra successione dei cicli naturali. La logica conseguenza di questo atteggiamento è la sospensione di ogni giudizio su bene e male, giusto e sbagliato, fortuna e sfortuna.

Così il film finisce ciclicamente come è cominciato, con una lenta, lunga carrellata, questa volta sotto il cielo notturno, fluida come acqua che scorre, neutra, imperturbabile.


PS


Un contadino perde il suo unico cavallo, ma non lo considera un male; il cavallo torna con un magnifico cavallo barbaro, ma il contadino non lo considera un bene; il figlio del contadino cade dal cavallo nel tentativo di domarlo e si rompe una gamba, ma il contadino non lo considera un male; i barbari invadono la regione e tutti i giovani abili vengono mandati a combattere, ma il vecchio contadino e suo figlio con la gamba rotta rimangono a casa e si salvano.


Parabola dello Huainanzi





Il film è visibile gratuitamente su RaiPlay ancora per 8 giorni 


https://www.raiplay.it/programmi/ilmalenonesiste?wt_mc=2.app.share.raiplay_prg_Ilmalenonesiste.






Life's but a walking shadow, a poor player that struts and frets his hour upon the stage. And then is heard no more: it is a tale told by an idiot, full of sound and fury, signifying nothing.

Macbeth V-5


The first images of the film already invite us to broaden our perspective, our usual anthropocentric vision, we are immersed in nature, shizen, with the original meaning of "it's so by itself". There is nature in this film, and a small community immersed in the silence of the mountains that respects it but that finds itself weak in dealing with speculation, the business of the outside world; and there is water source of life and contest, liquid seed of this story; and there is Takumi, the esteemed all-rounder of the village, who says that to live together with nature you need balance.

Everything flows, breaks, resumes until it confuses, between lyrical, metaphysical, esoteric gasps.

Taoist wisdom means a constant search for balance even when this impartial balance compromises our personal interests, when it threatens ourselves or our loved ones; it means discreet action or refraining from the exercise of force, putting one's will back to the neutral succession of natural cycles. The logical consequence of this attitude is the suspension of all judgement on good and evil, right and wrong, luck and bad luck.

So the film ends cyclically as it began, with a slow, long roundup, this time under the night sky, fluid like flowing water, neutral, imperturbable.


PS


A farmer loses his only horse, but does not consider it bad; the horse returns with a magnificent barbarian horse, but the farmer does not consider it a good one; the farmer's son falls from the horse in an attempt to tame it and breaks a leg, but the farmer does not consider it evil; the barbarians invade the region and all the skilled young people are sent to fight, but the old farmer and his son with a broken leg stay at home and are saved.


Parable of Huainanzi


mercoledì 1 luglio 2026

LUGLIO

 



Sensation

Par les soirs bleus d’été, j’irai dans les sentiers,
Picoté par les blés, fouler l’herbe menue :
Rêveur, j’en sentirai la fraîcheur à mes pieds.
Je laisserai le vent baigner ma tête nue.

Je ne parlerai pas, je ne penserai rien :
Mais l’amour infini me montera dans l’âme,
Et j’irai loin, bien loin, comme un bohémien,
Par la Nature, – heureux comme avec une femme.

Mars 1870

Arthur Rimbaud, Poésies




Sensation

On the blue summer evenings, I shall go down the paths,
Getting pricked by the corn, crushing the short grass:
In a dream I shall feel its coolness on my feet.
I shall let the wind bathe my bare head.

I shall not speak, I shall think about nothing:
But endless love will mount in my soul;
And I shall travel far, very far, like a gipsy,
Through the countryside - as happy as if I were with a woman.

Arthur Rimbaud









domenica 14 giugno 2026

Orribile e meraviglioso

L’orribile e il meraviglioso, ciò con cui dobbiamo fare i conti per esistere. Sono circa seicentocinquanta i racconti scritti da Anton Čechov e in questa recentissima raccolta: “La vita è orribile e meravigliosa. Quattro racconti lunghi e due corti”, troviamo l’ultima prova stilistica di questo maestro del racconto che esplora la natura contraddittoria dell'esistenza. La capacità di Čechov di conciliare dolore e bellezza, mostrando come l'orrore della fatica quotidiana e la meraviglia della vita convivano, offrendo un ritratto autentico dell'anima umana. Riporto qui invece il suo secondo racconto breve pubblicato nel 1880 all’età di vent’anni.

“Cosa si trova più spesso nei romanzi, nei racconti e in quella roba lì”


Un conte, una contessa con tracce di una bellezza ormai perduta, un barone vicino di casa, uno scrittore liberale, un nobile impoverito, un musicista straniero, dei servitori ottusi, delle balie, delle governanti, un amministratore tedesco, uno scudiero, un’eredità dall’America.

Dei volti forse non belli, ma simpatici, piacevoli.

Il protagonista, che salva la protagonista da un cavallo imbizzarrito, ha una grande tempra e è capace di mostrare la forza dei suoi pugni tutte le volte che ce n’è bisogno.

Dei cieli infiniti, delle distanze ineffabili, immense… incomprensibili. Cioè, in sintesi: la natura.

Degli amici biondi, dei nemici rossi.

Uno zio ricco, liberale o conservatore, a seconda delle circostanze. I suoi insegnamenti non sono così utili al protagonista quanto la sua morte, dello zio.

Una zia a Tambov.

Un dottore dall’aria preoccupata, che infonde speranza nei momenti di crisi; ha spesso un bastone col pomello e la testa calva. E dove c’è il dottore, ci sono i reumatismi, causati dal lavoro onesto, l’emicrania, l’infiammazione del cervello, la cura dei feriti in duello e l’inevitabile consiglio di andare alle terme.

Un servitore: serviva ancora i vecchi padroni, pronto a seguire i padroni ovunque, anche nel fuoco. Un’arguzia, straordinaria.

Un cane che gli manca la parola, un gatto e un usignolo.

Una casa di campagna nei dintorni di Mosca e una tenuta ipotecata al sud.

Dell’elettricità, e la mancanza dell’elettricità, nei villaggi e anche in città.

Una valigetta di pelle russa, delle porcellane cinesi, una sella inglese, un revolver che non fa mai cilecca, un’onorificenza sul bavero, dell’ananas, dello champagne, dei tartufi e delle ostriche.

Qualcuno che sente involontariamente una conversazione che gli fa scoprire delle cose interessantissime.

Innumerevoli interiezioni e tentativi di usare termini tecnici al momento opportuno.

Sottili allusioni a circostanze piuttosto evidenti, che non c’era bisogno, magari.

Molto spesso l’assenza di un finale.

I sette peccati capitali all’inizio, e il matrimonio alla fine.

Una fine.




The horrible and the wonderful, what we have to deal with to exist.

There are about six hundred and fifty stories written by Anton Čechov and in this very recent collection: "Life is horrible and wonderful. Four long stories and two short stories”, we find the last stylistic proof of this master of the story that explores the contradictory nature of existence.  Čechov ability to reconcile pain and beauty, showing how the horror of daily fatigue and the wonder of life live together, offering an authentic portrait of the human soul.

I report here instead his second short story published in 1880 at the age of twenty.




“What is most often found in novels, short stories and in that stuff there”


A count, a countess with traces of a now lost beauty, a neighbouring baron, a liberal writer, an impoverished nobleman, a foreign musician, obtuse servants, nannies, housekeepers, a German administrator, a squire, an inheritance from America.

Faces maybe not beautiful, but nice, pleasant.

The protagonist, who saves the protagonist from an angry horse, has a great temper and is able to show the strength of his fists whenever it is needed.

Infinite skies, ineffable, immense... incomprehensible distances. That is, in summary: nature.

Blonde friends, red enemies.

A rich uncle, liberal or conservative, depending on the circumstances. His teachings are not as useful to the protagonist as his death, his uncle's.

An aunt in Tambov.

A doctor with a worried air, who instills hope in times of crisis; he often has a stick with a knob and a bald head. And where the doctor is, there is rheumatism, caused by honest work, migraine, brain inflammation, the treatment of the injured in a duel and the inevitable advice to go to the spa.

A servant: he still needed the old masters, ready to follow the masters everywhere, even in the fire. An extraordinary guit.

A dog that misses the word, a cat and a nightingale.

A country house in the vicinity of Moscow and a mortgaged estate in the south.

Electricity, and the lack of electricity, in the villages and even in the city.

A Russian leather briefcase, Chinese porcelain, an English saddle, a revolver that never shuffles, an honour on the lapel, pineapple, champagne, truffles and oysters.

Someone who involuntarily hears a conversation that makes him discover very interesting things.

Countless interjections and attempts to use technical terms at the right time.

Subtle allusions to rather obvious circumstances, that there was no need, perhaps.

Very often the absence of an ending.

The seven deadly sins at the beginning, and marriage at the end.

An end.

lunedì 1 giugno 2026

GIUGNO


 


Once upon a time there was a triangle

It had three sides

The fourth kept it hidden

In its burning centre…

… And again it went up every da

To its three peaks

And admired its centre

While at night he was resting

In one of his corners

Vasko Popa