domenica 5 luglio 2026

“Il male non esiste” di Ryusuke Hamaguchi

 



Life's but a walking shadow, a poor player that struts and frets his hour upon the stage. And then is heard no more: it is a tale told by an idiot, full of sound and fury, signifying nothing.


La vita non è che un'ombra che cammina, un povero attore che si pavoneggia e si agita sulla scena per la sua ora e poi non se ne sa più nulla: è una storia raccontata da un idiota, piena di rumore e di furia, che non significa nulla.

Macbeth V-5



Le prime immagini del film già invitano ad ampliare prospettiva, la nostra visione abituale antropocentrica, siamo immersi nella natura, shizen, dal significato originario di “ è così da sé “. C’è la natura in questo film, e una piccola comunità immersa nel silenzio delle montagne che la rispetta ma che si scopre debole nell’affrontare la speculazione, l’affarismo del mondo di fuori; e c’è l’acqua, fonte di vita e di contesa, seme liquido di questa storia; e c’è Takumi, lo stimato tuttofare del villaggio, il quale dice che per vivere insieme alla natura ci vuole equilibrio. 

Il tutto fluisce, si spezza, riprende fino a confondere, tra sussulti lirici, metafisici, esoterici.

La saggezza taoista significa ricerca costante di equilibrio anche quando questo equilibrio imparziale compromette i nostri interessi personali, quando minaccia noi stessi o i nostri cari; significa azione discreta ovvero astenersi dall’esercizio della forza, rimettere la propria volontà alla neutra successione dei cicli naturali. La logica conseguenza di questo atteggiamento è la sospensione di ogni giudizio su bene e male, giusto e sbagliato, fortuna e sfortuna.

Così il film finisce ciclicamente come è cominciato, con una lenta, lunga carrellata, questa volta sotto il cielo notturno, fluida come acqua che scorre, neutra, imperturbabile.


PS


Un contadino perde il suo unico cavallo, ma non lo considera un male; il cavallo torna con un magnifico cavallo barbaro, ma il contadino non lo considera un bene; il figlio del contadino cade dal cavallo nel tentativo di domarlo e si rompe una gamba, ma il contadino non lo considera un male; i barbari invadono la regione e tutti i giovani abili vengono mandati a combattere, ma il vecchio contadino e suo figlio con la gamba rotta rimangono a casa e si salvano.


Parabola dello Huainanzi





Il film è visibile gratuitamente su RaiPlay ancora per 8 giorni 


https://www.raiplay.it/programmi/ilmalenonesiste?wt_mc=2.app.share.raiplay_prg_Ilmalenonesiste.






Life's but a walking shadow, a poor player that struts and frets his hour upon the stage. And then is heard no more: it is a tale told by an idiot, full of sound and fury, signifying nothing.

Macbeth V-5


The first images of the film already invite us to broaden our perspective, our usual anthropocentric vision, we are immersed in nature, shizen, with the original meaning of "it's so by itself". There is nature in this film, and a small community immersed in the silence of the mountains that respects it but that finds itself weak in dealing with speculation, the business of the outside world; and there is water source of life and contest, liquid seed of this story; and there is Takumi, the esteemed all-rounder of the village, who says that to live together with nature you need balance.

Everything flows, breaks, resumes until it confuses, between lyrical, metaphysical, esoteric gasps.

Taoist wisdom means a constant search for balance even when this impartial balance compromises our personal interests, when it threatens ourselves or our loved ones; it means discreet action or refraining from the exercise of force, putting one's will back to the neutral succession of natural cycles. The logical consequence of this attitude is the suspension of all judgement on good and evil, right and wrong, luck and bad luck.

So the film ends cyclically as it began, with a slow, long roundup, this time under the night sky, fluid like flowing water, neutral, imperturbable.


PS


A farmer loses his only horse, but does not consider it bad; the horse returns with a magnificent barbarian horse, but the farmer does not consider it a good one; the farmer's son falls from the horse in an attempt to tame it and breaks a leg, but the farmer does not consider it evil; the barbarians invade the region and all the skilled young people are sent to fight, but the old farmer and his son with a broken leg stay at home and are saved.


Parable of Huainanzi


mercoledì 1 luglio 2026

LUGLIO

 



Sensation

Par les soirs bleus d’été, j’irai dans les sentiers,
Picoté par les blés, fouler l’herbe menue :
Rêveur, j’en sentirai la fraîcheur à mes pieds.
Je laisserai le vent baigner ma tête nue.

Je ne parlerai pas, je ne penserai rien :
Mais l’amour infini me montera dans l’âme,
Et j’irai loin, bien loin, comme un bohémien,
Par la Nature, – heureux comme avec une femme.

Mars 1870

Arthur Rimbaud, Poésies




Sensation

On the blue summer evenings, I shall go down the paths,
Getting pricked by the corn, crushing the short grass:
In a dream I shall feel its coolness on my feet.
I shall let the wind bathe my bare head.

I shall not speak, I shall think about nothing:
But endless love will mount in my soul;
And I shall travel far, very far, like a gipsy,
Through the countryside - as happy as if I were with a woman.

Arthur Rimbaud









domenica 14 giugno 2026

Orribile e meraviglioso

L’orribile e il meraviglioso, ciò con cui dobbiamo fare i conti per esistere. Sono circa seicentocinquanta i racconti scritti da Anton Čechov e in questa recentissima raccolta: “La vita è orribile e meravigliosa. Quattro racconti lunghi e due corti”, troviamo l’ultima prova stilistica di questo maestro del racconto che esplora la natura contraddittoria dell'esistenza. La capacità di Čechov di conciliare dolore e bellezza, mostrando come l'orrore della fatica quotidiana e la meraviglia della vita convivano, offrendo un ritratto autentico dell'anima umana. Riporto qui invece il suo secondo racconto breve pubblicato nel 1880 all’età di vent’anni.

“Cosa si trova più spesso nei romanzi, nei racconti e in quella roba lì”


Un conte, una contessa con tracce di una bellezza ormai perduta, un barone vicino di casa, uno scrittore liberale, un nobile impoverito, un musicista straniero, dei servitori ottusi, delle balie, delle governanti, un amministratore tedesco, uno scudiero, un’eredità dall’America.

Dei volti forse non belli, ma simpatici, piacevoli.

Il protagonista, che salva la protagonista da un cavallo imbizzarrito, ha una grande tempra e è capace di mostrare la forza dei suoi pugni tutte le volte che ce n’è bisogno.

Dei cieli infiniti, delle distanze ineffabili, immense… incomprensibili. Cioè, in sintesi: la natura.

Degli amici biondi, dei nemici rossi.

Uno zio ricco, liberale o conservatore, a seconda delle circostanze. I suoi insegnamenti non sono così utili al protagonista quanto la sua morte, dello zio.

Una zia a Tambov.

Un dottore dall’aria preoccupata, che infonde speranza nei momenti di crisi; ha spesso un bastone col pomello e la testa calva. E dove c’è il dottore, ci sono i reumatismi, causati dal lavoro onesto, l’emicrania, l’infiammazione del cervello, la cura dei feriti in duello e l’inevitabile consiglio di andare alle terme.

Un servitore: serviva ancora i vecchi padroni, pronto a seguire i padroni ovunque, anche nel fuoco. Un’arguzia, straordinaria.

Un cane che gli manca la parola, un gatto e un usignolo.

Una casa di campagna nei dintorni di Mosca e una tenuta ipotecata al sud.

Dell’elettricità, e la mancanza dell’elettricità, nei villaggi e anche in città.

Una valigetta di pelle russa, delle porcellane cinesi, una sella inglese, un revolver che non fa mai cilecca, un’onorificenza sul bavero, dell’ananas, dello champagne, dei tartufi e delle ostriche.

Qualcuno che sente involontariamente una conversazione che gli fa scoprire delle cose interessantissime.

Innumerevoli interiezioni e tentativi di usare termini tecnici al momento opportuno.

Sottili allusioni a circostanze piuttosto evidenti, che non c’era bisogno, magari.

Molto spesso l’assenza di un finale.

I sette peccati capitali all’inizio, e il matrimonio alla fine.

Una fine.




The horrible and the wonderful, what we have to deal with to exist.

There are about six hundred and fifty stories written by Anton Čechov and in this very recent collection: "Life is horrible and wonderful. Four long stories and two short stories”, we find the last stylistic proof of this master of the story that explores the contradictory nature of existence.  Čechov ability to reconcile pain and beauty, showing how the horror of daily fatigue and the wonder of life live together, offering an authentic portrait of the human soul.

I report here instead his second short story published in 1880 at the age of twenty.




“What is most often found in novels, short stories and in that stuff there”


A count, a countess with traces of a now lost beauty, a neighbouring baron, a liberal writer, an impoverished nobleman, a foreign musician, obtuse servants, nannies, housekeepers, a German administrator, a squire, an inheritance from America.

Faces maybe not beautiful, but nice, pleasant.

The protagonist, who saves the protagonist from an angry horse, has a great temper and is able to show the strength of his fists whenever it is needed.

Infinite skies, ineffable, immense... incomprehensible distances. That is, in summary: nature.

Blonde friends, red enemies.

A rich uncle, liberal or conservative, depending on the circumstances. His teachings are not as useful to the protagonist as his death, his uncle's.

An aunt in Tambov.

A doctor with a worried air, who instills hope in times of crisis; he often has a stick with a knob and a bald head. And where the doctor is, there is rheumatism, caused by honest work, migraine, brain inflammation, the treatment of the injured in a duel and the inevitable advice to go to the spa.

A servant: he still needed the old masters, ready to follow the masters everywhere, even in the fire. An extraordinary guit.

A dog that misses the word, a cat and a nightingale.

A country house in the vicinity of Moscow and a mortgaged estate in the south.

Electricity, and the lack of electricity, in the villages and even in the city.

A Russian leather briefcase, Chinese porcelain, an English saddle, a revolver that never shuffles, an honour on the lapel, pineapple, champagne, truffles and oysters.

Someone who involuntarily hears a conversation that makes him discover very interesting things.

Countless interjections and attempts to use technical terms at the right time.

Subtle allusions to rather obvious circumstances, that there was no need, perhaps.

Very often the absence of an ending.

The seven deadly sins at the beginning, and marriage at the end.

An end.

lunedì 1 giugno 2026

GIUGNO


 


Once upon a time there was a triangle

It had three sides

The fourth kept it hidden

In its burning centre…

… And again it went up every da

To its three peaks

And admired its centre

While at night he was resting

In one of his corners

Vasko Popa

sabato 23 maggio 2026

Poesia francese

 

El Desdichado


Io sono il Tenebroso, – il Vedovo, – lo Sconsolato, 
Il Principe d’Aquitania dalla torre abolita: 
La mia unica Stella è morta, – e il mio liuto costellato
Porta il Sole nero della Malinconia

Nella notte del Sepolcro, Tu che mi hai consolato, 
Restituiscimi Posillipo e il mare d’Italia, 
Il fiore che piaceva tanto al mio cuore desolato, 
E la spalliera dove la vite si intreccia alla rosa.

Sono Amore o Febo?… Lusignano o Biron? 
La mia fronte è ancora rossa per il bacio della Regina; 
Ho sognato nella Grotta dove nuota la Sirena…

E per due volte vincitore ho attraversato l’Acheronte: 
Modulando di volta in volta sulla lira di Orfeo
I sospiri della Santa e le grida della Fata.


Gérard de Nerval 









Se leggi una poesia fai esercizio di ascolto, di attenzione, rispetti il silenzio, limiti il giudizio, accetti il mistero, l’ambiguità delle parole e provi a superarne i confini; ne apprezzi il ristoro meditativo e quella educazione emotiva che sviluppa empatia quando entri in contatto con stati d’animo complessi. È oltrepassare la porta del cuore e della mente di un altro e incontrare il suo modo unico di vedere il mondo.

Oggi quel mondo appartiene a Gerard de Nerval, uomo dai molti confini, tra passato e presente, occidente e oriente, sogno e realtà, filosofia e religione. Che si è “sentito pagano in Grecia, musulmano in Egitto, panteista tra i drusi e sui mari, devoto degli astri divinità dei caldei” e divenuo viaggiatore per ricordare e dimenticare, perché la memoria non è tale se non mediata dal ricordo dove convergono le letture, il sogno, il mito. 

Dumas aveva colto in alcune opere di Nerval momentanei abbandoni della ragione e incursioni allucinatorie nell’immaginazione e aveva recensito il celebre sonetto El Desdichado così:

…” è uno spirito raro e delizioso, in lui, di tanto in tanto, l’immaginazione, la pazza di casa, scaccia momentaneamente la ragione, che ne è soltanto la padrona; allora la prima resta sola, onnipossente, in questo cervello nutrito di sogni e allucinazioni…”

Per questo Nerval è divenuto il soggetto di attenzione da parte della psicocritica di Charles Mauron che ha visto nelle figure femminili del poeta una costante nebulosa materna. 

Ma Nerval è un poeta, che ha coscienza dei propri squilibri e, scrivendo, li oltrepassa verso una dimensione assoluta e metafisica.




If you read a poem, exercise listening, attention, respect silence, limit judgement, accept mystery, ambiguity of words and try to overcome its boundaries; you appreciate its meditative refreshment and that emotional education that develops empathy when you come into contact with complex moods. It is to go through the door of another's heart and mind and meet his unique way of seeing the world.

Today that world belongs to Gerard de Nerval, a man with many boundaries, between past and present, West and East, dream and reality, philosophy and religion. Who has "felt pagan in Greece, Muslim in Egypt, pantheist among the Drusi and on the seas, devoted to the astrian deities of the Chaldeans" and became a traveller to remember and forget, because memory is not such if not mediated by memory where readings, the dream, myth converge.

Dumas had caught in some of Nerval's works momentary abandonments of reason and hallucinatory incursions into the imagination and had reviewed the famous sonnet El Desdichado as follows:

...” is a rare and delightful spirit, in him, from time to time, the imagination, the crazy of the house, momentarily drives away reason, which is only the mistress; then the first remains alone, omnipotent, in this brain nourished by dreams and hallucinations...”

For this reason, Nerval is a subject of attention from the psychocritic of Charles Mauron who saw in the female figures of the poet a constant maternal nebula.

But Nerval is a poet, who is aware of his own imbalances and, writing, goes beyond them towards an absolute and metaphysical dimension.