L’orribile e il meraviglioso, ciò con cui dobbiamo fare i conti per esistere. Sono circa seicentocinquanta i racconti scritti da Anton Čechov e in questa recentissima raccolta: “La vita è orribile e meravigliosa. Quattro racconto lunghi e due corti”, troviamo l’ultima prova stilistica di questo maestro del racconto che esplora la natura contraddittoria dell'esistenza. La capacità di Čechov di conciliare dolore e bellezza, mostrando come l'orrore della fatica quotidiana e la meraviglia della vita convivano, offrendo un ritratto autentico dell'anima umana. Riporto qui invece il suo secondo racconto breve pubblicato nel 1880 all’età di vent’anni.
“Cosa si trova più spesso nei romanzi, nei racconti e in quella roba lì”
Un conte, una contessa con tracce di una bellezza ormai perduta, un barone vicino di casa, uno scrittore liberale, un nobile impoverito, un musicista straniero, dei servitori ottusi, delle balie, delle governanti, un amministratore tedesco, uno scudiero, un’eredità dall’America.
Dei volti forse non belli, ma simpatici, piacevoli.
Il protagonista, che salva la protagonista da un cavallo imbizzarrito, ha una grande tempra e è capace di mostrare la forza dei suoi pugni tutte le volte che ce n’è bisogno.
Dei cieli infiniti, delle distanze ineffabili, immense… incomprensibili. Cioè, in sintesi: la natura.
Degli amici biondi, dei nemici rossi.
Uno zio ricco, liberale o conservatore, a seconda delle circostanze. I suoi insegnamenti non sono così utili al protagonista quanto la sua morte, dello zio.
Una zia a Tambov.
Un dottore dall’aria preoccupata, che infonde speranza nei momenti di crisi; ha spesso un bastone col pomello e la testa calva. E dove c’è il dottore, ci sono i reumatismi, causati dal lavoro onesto, l’emicrania, l’infiammazione del cervello, la cura dei feriti in duello e l’inevitabile consiglio di andare alle terme.
Un servitore: serviva ancora i vecchi padroni, pronto a seguire i padroni ovunque, anche nel fuoco. Un’arguzia, straordinaria.
Un cane che gli manca la parola, un gatto e un usignolo.
Una casa di campagna nei dintorni di Mosca e una tenuta ipotecata al sud.
Dell’elettricità, e la mancanza dell’elettricità, nei villaggi e anche in città.
Una valigetta di pelle russa, delle porcellane cinesi, una sella inglese, un revolver che non fa mai cilecca, un’onorificenza sul bavero, dell’ananas, dello champagne, dei tartufi e delle ostriche.
Qualcuno che sente involontariamente una conversazione che gli fa scoprire delle cose interessantissime.
Innumerevoli interiezioni e tentativi di usare termini tecnici al momento opportuno.
Sottili allusioni a circostanze piuttosto evidenti, che non c’era bisogno, magari.
Molto spesso l’assenza di un finale.
I sette peccati capitali all’inizio, e il matrimonio alla fine.
Una fine.
The horrible and the wonderful, what we have to deal with to exist.
There are about six hundred and fifty stories written by Anton Čechov and in this very recent collection: "Life is horrible and wonderful. Four long stories and two short stories”, we find the last stylistic proof of this master of the story that explores the contradictory nature of existence. Čechov ability to reconcile pain and beauty, showing how the horror of daily fatigue and the wonder of life live together, offering an authentic portrait of the human soul.
I report here instead his second short story published in 1880 at the age of twenty.
“What is most often found in novels, short stories and in that stuff there”
A count, a countess with traces of a now lost beauty, a neighbouring baron, a liberal writer, an impoverished nobleman, a foreign musician, obtuse servants, nannies, housekeepers, a German administrator, a squire, an inheritance from America.
Faces maybe not beautiful, but nice, pleasant.
The protagonist, who saves the protagonist from an angry horse, has a great temper and is able to show the strength of his fists whenever it is needed.
Infinite skies, ineffable, immense... incomprehensible distances. That is, in summary: nature.
Blonde friends, red enemies.
A rich uncle, liberal or conservative, depending on the circumstances. His teachings are not as useful to the protagonist as his death, his uncle's.
An aunt in Tambov.
A doctor with a worried air, who instills hope in times of crisis; he often has a stick with a knob and a bald head. And where the doctor is, there is rheumatism, caused by honest work, migraine, brain inflammation, the treatment of the injured in a duel and the inevitable advice to go to the spa.
A servant: he still needed the old masters, ready to follow the masters everywhere, even in the fire. An extraordinary guit.
A dog that misses the word, a cat and a nightingale.
A country house in the vicinity of Moscow and a mortgaged estate in the south.
Electricity, and the lack of electricity, in the villages and even in the city.
A Russian leather briefcase, Chinese porcelain, an English saddle, a revolver that never shuffles, an honour on the lapel, pineapple, champagne, truffles and oysters.
Someone who involuntarily hears a conversation that makes him discover very interesting things.
Countless interjections and attempts to use technical terms at the right time.
Subtle allusions to rather obvious circumstances, that there was no need, perhaps.
Very often the absence of an ending.
The seven deadly sins at the beginning, and marriage at the end.
An end.
